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Bundan bir hafta önce, ölümü­
ne ağladığımız Neyzen Tev- 
fik, dünyada eşine nadiren rast­
lanan orijinal bir Türk şairiydi. 
O, daha İzmir mcvlevihaııesinde 
çile doldurduğu gündenberi, ben 
liginin derinliğinde tarifsiz bir 
«hiçlik» duyuyordu. Kalbini bur­
kan çılgın ve «mukaddes bir a- 
zab» ı vardı. Varlık bakımın­
dan yoksul kalmayı, hattâ suçlu 
sayılmayı bile istiyordu. Eşyada 
inatçı bir kesafet ve insanoğlun- 
da kof bir büyüklük sezdiği için 
de her şeyi ve herkesi hicvedi­
yordu.
İlâhî düzene olduğu kadar, be­
şerî düzene karşı öfkesi sonsuz­
du. Hiçbir yabancı bakışın bu- 
i landırmasına imkân olmıyaıı ken­
di iç dünyasının hırçın ve vah- 
j şî mahremiyetinde yaşamaktan 
zevk alıyordu. Bu yüzden o. te­
sadüfen eline geçen parayı rakı- 
i ya harcayıp yine tesadüfen bul­
duğu yemeği yiyerek hayat ko­
medyasında bir aktörden ziyade, 
bir seyirci olmayı tercih ediyor­
du. Sanki onda hiçliği varlıktan, 
kuruntuyu realiteden, gerginliği 
hazdan üstün tutan tok bir in­
celik vardı.
Bununla beraber Neyzen, hiç­
bir zaman boş hülyalara kapıl­
mayı sevmiyor, realiteden tama- 
miyle silkinip kurtulmayı özlemi­
yordu. Dilediği şey, sadece reali­
teyi aşmak, tahayyül edileni ser­
bestçe biçimleyip gerçekleştirmek 
ti. O bu maksatla derbeder bir 
ömür sürerek bahıtsızlıkta karar 
kılacak ve kendi kendisi için bir 
felâket kesilecekti. Cemiyetin uy 
sallaştırdığı hayatın tahammülsüz
lüğüne bakarak, bizzat tahammül 
süzlüğü yaşamağa, kötülüğü ve 
hicvi müşahhas bir isyan halin­
de benirrisemeğe can atıyordu: 
Kendi cihanında bak sen keyfine 
Kulak asma balkın hayfa-hayfine 
Tanburuna, kemanına, define 
Sen de katıl, neyde noksanın mı 
var?
Şu kırk yıldır senin daran alın­
dı,
Suratına yüz bin kara çalındı, 
Nasıl olsa şu bokluğa dalındı 
Neyzeıı'den de biiyiik isyanın mı 
var?
Fakat «Kırk yıl zarfında da- 
rası alına alına» her gün biraz 
daha olgunlaşan Neyzen Tevfik, 
gariptir ki utanma duygusunun 
tatlı zaruriliğini azımsayacak ka­
dar pervasızdı. Bazan rüsvalık 
zevkiyle kabalaşmaktan ve ku­
ru mantığı tepmek kaygusiyle de
safsatanın ihtişamlı inzivasına sı­
ğınmaktan çekinmiyordu;
Boku basmış gibiyim arza lıübııt 
ekleyeli,
Adem'in sıçtığı balçık daha bâlâ 
yaştır.
İşimi eııır-i İlâhiye ıııenut eyliyc-
li.
İşe bak ki başımı derde sokan 
kardaştır.
«Arza hübût eyleyeli pisliğe 
basmak» zorunda kalan bu ya­
man lıicviyeci. tıpkı bir plâk gi­
bi hızlı döndükçe insana realite­
den sıyrılıyor hissini veriyordu. 
Gerçekle sun’îlik arasında ikiye 
bölünerek «başı ve sonu olmı- 
yaıı bu kitab-ı dehrin» ortasında 
«ney» ine söylettiği bir nağme 
hürriyetiyle dolaşıyor, yokluğa 
bir çığlık halinde uzanmayı di- 
leyordu.
Düşünün ki bu sevimli derbe­
der, cemiyete olduğu kadar, te- 
leğç. d e . meydftn. okumayy dert 
ediniyordu. Tarla veya korularda
